

アンネの「影」の70年

義理の姉 ナチス強制収容所体験語

**近寄りがたい
オーラ**

「アンネには、少女とは思えない、どこか近寄りがたいオーラがあった」ロンドン市内の自宅で4月、エバさんはアンネとの数奇な縁を語り始めた。エバさんは1929年5月、ウイーンで製靴工場を営むユダヤ人中流家庭に生まれた。両親と3歳以上の中の兄との穏やかな暮らしに暗雲が垂れこめたのは33年、エバさん4歳の頃。隣国ドイツにヒトラー政権が誕生し、ユダヤ人排斥のうねりは欧洲に広がっていた。

10歳になつた39年、第2次大戦が勃発。一家は追われるよう、オランダのアムステルダムに移り住んだ。近所に住んでいたのが、同い年のアンネ・フランクだった。

「アンネはファッショングループのアーティスト、男の子にやへアスタイル、女の子にも興味があった。うねぼれも強く、おしゃべり。私は正反対だった」と、当時を振り返る。アンネは「友人の一人」に過ぎなかつた。その後、2人の人生が複雑に絡み合うことなど予想もしなかつた。

まもなく、オランダにも独軍が侵攻。エバさん一家は抵抗組織の助けて、隠れ家に潜んだ。同様に身を隠したアンネに会うこととなくなつた。潜伏生活が2年余り続いたある朝、「密告」を受けたナチス親衛隊に踏み込まれる。

南部のアウシュビツ強制収容所へ。最愛の父と兄から引き離され、エバさんは母のエルフリーデさんと共に近くのビルケナウ強制収容所へ。アンネの日記がオランダで初出版されたのは終戦直後の47年。その後、世界中に広まつたが、そこには父オットーさんの熱心な「宣伝」があったという。「オットー」は、アンネを救えなかつた自分を責め続けた。アンネが残したメッセージに教いを求めていたと、エバさんは考える。

だが、当時のエバさんの心に、アンネの言葉は「響かなかつた」。アンネが日記の中で「人間の本性は賣

新の开始で奴隸に
収容から約8カ月後の45
年1月27日、ソ連軍が収容
所を解放。エバさんは九死
に一生を得た喜びをかみし
て「日記」

「の続編」
人と再婚。エバさんはアン
ネと義理の姉妹となつた。
「重荷だつた。その後の
私の人生は、まさに『アン
ネの影』だった」



好い匂のエハ・シロズキノリ木提供

講義の打診、突然キヤンセル

発生から26年を迎えた天津事件について自作の小説で触れた香港の学者が、いつたん決まつた北京の大學生での講義を取り消された。学生の民主化運動を「動乱」とする評価を変えない中国政府が、今も神経質になつてゐることがうかがえる。

エジプト出身で香港在住の作家サイード・グーダさ

ん(47)。香港の大学で文学を教えていた昨年12月、北京の大学から今年3~7月に比較文学を教えてほしいと打診があった。メールで条件をやりとりし、スカイプを通じて面接も終了。「万事OK」と言われた。だが、1月下旬に突然、滯在資格の問題が起き、これ以上話を進められないと取り消された。

1988年から2年間、北京に留学し、中国語を流暢なグータさん。香港で20年以上暮らし、2009年には中国籍を取得。中国で働くことに大きな問題はないはずだった。

思い当たることが一つあつた。取り消しの連絡が来た10日ほど前、新作小説の出版発表会を香港で開いた。89年の北京に留学して

いたパレスチナ人青年が主人公。イスラエルとの戦争で故郷を失った青年が中国を第一の故郷と思い定めたのに、天安門事件で国外退去を求められる。人間にとって故郷とは何かを主題にした。

「中国政府批判など全くしていない。89年の北京を描くのに、天安門事件に触れないことはあり得ない」

「グーダさんは今、欧米に職を求めている。「香港も中国政府にコントロールされ始め、将来に希望が持てない。経済発展はよいが、言論の自由がなければ世界のよき市民にはなれない。残念だけど、受け入れてくれる大学があれば香港を出るつもり」と話す。(香港)延喜光貞)

イパネマの乱射

特派員メモ

はたまげた。なに光地だ。五輪は大騒動が終わるともなかつたようにし、さして興奮しない。翌日の新聞でたらなかつた。二を認めなかつたの本へ出稼ぎした日回多く話したが、の一番に「治安」が多かつた。納得夜だつた。

人前で語ろうとはしなかつた。転機は40年以上たった86年、ロンドンで「アンヌの日記」のイベントに招かれ、促されるままに収容所体験を初めて告白した。聴衆は衝撃を受け、「アンヌの続編」を書いて欲しいと、いう依頼が殺到。迷った

しみを抱えて生きている。
それが許せなかつた」

他人を顧みない収容者ものだった。極限状態の「人間の本性」を見せつけられた。エバさんの憎悪は、ナチスの残虐行為を止められなかつた「世界」にも向けられた。アンネに執着する父オットーさんへの複雑な思いもあつた。心の中に渦巻く子どもの想い。この世にいながら死んでしまった私は苦目され、生き残った私は苦

容所に入れられ、飢餓と過酷な強制労働でやせ衰えていた。シャワー室に入れられるたびに「毒ガス」におひえ続ける日々。便所はバケツ1個。5人が一つのコップで奪い合うようにスープをすすつた。

親の再婚で姉妹に

収容から約8カ月後の45年1月27日、ソ連軍が収容所を解放。エバさんは九死に一生を得た喜びをかみしめ

「の統編」の間もなく、父と兄の悲報を知る。「兄は終戦の約1ヵ月前、父はわずか3日前に力尽きた。私と母が無事なことも知らず」とアンネも独北部の収容所で命を落としたが、生き延びたアンネの父オットーさんが戦後、エルフリーデさんと再婚。エバさんはアンネと義理の姉妹となつた。「重荷だった。その後の私の人生は、まさに『アンネの影』だった」

エヴァ・シュロスさんが語るもうひとつの「日記」

アンネの姉妹 ホロコーストから生還した

オマセで洗練された雰囲気のアンネと
過ごした少女時代、その後の悲劇
——半世紀を経て言葉にできること

多賀幹子

(ジャーナリスト・在ロンドン)

左腕に残る数字

「ホロコースト」とは一般的には大虐殺を意味するが、特に第2次世界大戦の時に、ドイツ・ナチスの手によって60万人を超すユダヤ人が殺害されたことをさす。

今年に入つてイギリスは、1月27日(アウェシユビツツヨビルケナウ収容所の解放日)を「ホロコースト記念日」に制定した。歴史を風化させまいとのブレア首相の決定だが、これを大変喜んでいるのがイギリス在住のユダヤ人女性、エヴァ・シュロスさん(70歳)だ。

彼女は、『アンネの日記』で知られるアンネ・フランクの、いわば姉妹にあたり、ホロコーストの貴重な生還者だ。15歳の時にボーランドにある強制収容所に送られたが、母の助け、本人の機転、生命力の強さなどで奇跡的に生き延びた。しかし想像を絶する体験を語り出すまでには、その後40年以上の年月を必要とした。今、彼女は、「生き残った者の使命

は、悲劇が2度と起きないように後世に伝えること」と言いきる。

シュロスさんの住まいは、ロンドン北部の静かな住宅街の一角にある。私が訪ねた時、前庭にはツバキが美しい花を咲かせ、手入れの行き届いた芝生の中ほどには、りんごの木が枝を広げていた。

「孫たちが遊びに来ると、家じゅうが笑い声であふれるんですよ」

シュロスさんは目を細めた。

現在の暮らしはいかにも平和で穏やかだが、過酷な体験の爪痕は、半世紀を過ぎた今でも決して消えることはない。彼女はそっとブラウスの袖をめくって左腕を出した。私は一瞬息を飲んだ。そこには「A-15272」と青く塗られた数字がはっきりと読み取れたからである。

しかも「A-15232」と彫られたうちの「3」には無造作に線が引かれ、その上に「7」と訂正してある。

「係員が間違えたのよ」

シュロスさんは淡淡と事実を伝えよう

と努めるが、自然に頬がこわばる。

「あそこでは、われわれは単なる番号にすぎませんでした。家畜以下の扱いだつたのです」

崇拜者にかこまれた少女

彼女は1929年5月に、オーストリ

アのウィーンで生まれた。父親のエアリツヒ・ガイレンガー氏は手広く靴の製造・販売にかかわって成功。母親のフリツツイさんは専業主婦で、3歳上の兄

ハインツさんとシュロスさんはとても仲がよかった。

経済的に安定し、両親の愛情に恵まれて育ったシュロスさんだが、1938年、ヒットラーがオーストリアに侵攻すると、ユダヤ人を取り巻く雰囲気は一

変する。ヒットラーはドイツ民族の優秀性を強調、ユダヤ人を目の敵にする政策を押し進めたのだ。

身辺に不安を感じたユダヤ人は次々にオランダ、イギリス、アメリカなどへと

オランダ、イギリス、アメリカなどへと

去つていった。シュロスさん一家も1940年、オランダに引っ越し、アムステルダムのメルウェーデプラン通りのアパートに落ち着く。

ここでシュロスさんは、隠れ家で綴つた青春の記録『アンネの日記』で世界の人々に感動を与えたユダヤ人少女、アンネ・フランクと出会った。アンネとシュロスさんは共に1929年生まれだが、シュロスさんのほうが1ヶ月ほど誕生日が早い。

メルウェーデプラン通りは新しい住宅地域にあって、アンネとシュロスさんのアパートは大きな居場をはさんで向かい合つように建つていて。通う学校は違っていたが、それでもアンネが「読み書き」に優れていることはうわさで知つていた。

アンネは映画や映画スターに詳しかったそうで、「グレゴリー・ペックとディアナ・ダービンの名前をよく耳にしましたよ」

悪夢に襲われて

そんなアムステルダムののどかな日々が永遠に続くと信じていたのに、なんと顔を合わせる遊び友達だったが、シュロスさんの兄とアンネの姉・マルゴもまた、友人だった。一人は年齢も学校も同じで、互いの家を行き来して宿題をしていった。そろつて成績が良く、素直なタイプであったという。

まずは、二つの三角形を逆さに組み合わせたような黄色いダビデの星を胸に付けなくてはならなくなつた。映画や演劇などの鑑賞はいつさい禁止され、買い物も、ユダヤ人が経営する店でのみ、しかも午後3時からの2時間だけしか許されない。市電にも自動車にも乗れなくなり、新しい制限が加わり、それはどの都度ラジオやポスターで知られた。

そんな状況の中、オランダの交通関係の組合がユダヤ人への迫害に抗議してストライキを打ち、すべての交通をストップさせたことがあった。また、ユダヤ人ではないのに黄色い星を胸に付け、ナチスのやり方を批判したオランダ人もいた。



「私の人生でもっとも大切な2人の女性」。シュロスさんは母親の写真とアンネの絵を見せてくれた(撮影も筆者)

まだアンネはかなりオマセで異性への関心も強く、男の子を見ては友達と突つき合つてクスクス笑つたりもしていた。どちらかというとオクテのシュロスさんは、感受性が強く、洗練された雰囲気を漂わせ、崇拜者に取り巻かれたアンネは少々まぶしい存在であった。

こんな経験もした。ある日、シュロスさんはアムステルダムの洋品店に、母親と一緒に連れられてコートをあつらえに行つた。先客があつたため一人がいすに座つて順番を待つていると、試着室での女性客と店員とのやり取りが耳に入つてきた。客の断固とした口調にシュロスさんは思わず耳を澄ませる。

「もう少し大きい肩パッドのほうが私は似合うと思うわ」と言葉に迷いがない。「ヘムラインはもうちょっと高めにするべきだと思いますけど、続けてしつかりした物言いだ。店員はかしこまって、ただ『はい、そうですね』と答えている。

カーテンが開き、声の主を見て驚いた。アンネだった。彼女は11歳なのに、たつた一人で仮縫いに来ていたのだ。アンネはシュロスさんに目を止めるとつくりして、「どう、気に入ったかしら?」と、ピーチ色のドレスのまま、その場でくるりと一回転してみせた。「ええ、もちろんよ」、シュロスさんはドギマギしながら答えた。その時彼女は、アンネはなんて自分の意見を持つ「大人」なんだろ、と今さらのように感じ入つたといふ。

居間のやわらかいソファに腰をかけたまま、シュロスさんは熱心に思い出話を語り続けた。アンネの家では猫を飼つていた。かわいくて人懐っこいので、シュロスさんは

アンネの家に行くたびに背中をなでてやつた。ある日、いつものように猫と遊んでいたら、アンネの父親オットー・フランクさんが顔を見せ、ニコニコしながら話しかけてきた。フランク氏はシュロスさんのオランダ語がまだ十分でないと知ると、彼女の母国語であるドイツ語にす

ぐ切り替えてくれるなど、親切だった。広場で一緒に遊んだ後、アンネが友達を自分の家に連れていくと、母親が台所でレモネードやアイスクリームをふるまつてくれる。台所はいつもピカピカに磨き上げられていて、シュロスさんは、アンネのお母さんはきれい好きだと感心し

それでもユダヤ人への圧力は強まるばかりで、ついに、母親とシュロスさん、父親と兄、と家族が「一つに分かれ、別々の隠れ家に身を潜めることとなつた。シユロスさんらは1942年4月に、同様にアンネ一家は同年7月に、それぞれ住みなれたアパートを後にした。

しかしシユロスさんらは1944年5月

しかしシユロスさんは1944年5月に、アンネは同年8月に、共に密告によりゲシュタポ（ナチスの秘密警察）に踏みこまれ、逮捕された。まずは双方ともにアムステルダムの東方、ウエスターボルグ収容所に送られ、シユロスさんはボーランドのアウシュビツツィビルケナウ収容所に、アンネと姉はそこから

所に移された。

シユロスさんの体験は体が震えてくる
ようなすさまじさだ。ビルケナウ収容所
で家畜用輸送貨車から降ろされると、す
ぐその場で“選別”が始まる。高齢者と
15歳未満の子供は「右」に、それ以外の
“使える”者は「左」に分けられた。

シユロスさんは母親がとつさに着せか
けた長いコートと大きな帽子に救われた。
それらが実際よりも身上に見せたのだ。

シユロスさんは15歳だったが、書類上は
15歳でも、“使えない”と判断され、「右」
に追いやられた少女は少なくなかつたの
である。まさに母のとつさの機転で九死
に一生を得た。

死と絶えず隣り合わせの状況にあって、
その後も母親は、必死で彼女を守つた。
収容所で全員が髪を剃られた時、母親は
前に進み出て、「うちの娘はまだほんの
子供です。少し残してやつてちょうだ
い」と主張した。母親の迫力におされて

つたシユロスさんと母親を訪ねてきた。シユロスさんが母親に紹介し、やがて妻を亡くしたフランクさんと夫を亡くした母は慰め合い助け合うようになる。

一方、シユロスさん自身はアムステルダムでの生活に耐えられなくなっていた。アパートの部屋の柱には、父が兄と自分の背丈を計ってつけた小さな傷がそのまま残っていて、見るたびに涙があふれ出る。アパートの前にタクシーが止まる音がすると、「お父さんとハインツだわ」と叫んで玄関に走り出る。

夜は父と兄が助けを求める姿が夢に出て、目を覚ました。汗をびっしょりかいて呼吸が苦しかった。また、死体を焼却炉で焼く独特の臭いが、何かの拍子にツンとよみがえることすらあつた。

5年後、シユロスさんは、アムステルダムを離れる決心をする。フランクさんの紹介を受け、ロンドンの写真館で見習いカメラマンとして働くようになった。そしてそこでイスラエル出身の経済学を学ぶ大学生、ズヴィ・シユロスさんと知り合い、1952年に結婚した。

翌年にはフランクさんとシユロスさんの母親が再婚、シユロスさんも心から祝福した。そしてフランクさんと母親は、フランクさんの親類の住むイスラのバーゼルに引っ越していく。

その後、シユロスさん夫婦には3人の娘が次々と生まれ、弁護士やジャーナリストとして自立した。それぞれ幸せな結婚をして、今シユロスさんは5人の孫の



経済学者の夫と、ロンドン北部の静かな住宅街で暮らす

生き残った者の日々

そしてついに1945年1月、アウシユビツツリビルケナウ収容所はソ連軍により解放されたのであった。

解放後、シュロスさんの頭に真っ先に浮かんだのは父と兄のことだった。二人が収容されたのは、3キロ離れたアウシユビツツ。凍傷で痛む足を引きずって歩

き通し、生存者の間に父と兄の姿を懸命に探した。しかし芳しいニュースは聞くことができなかつた。

か、ナチスの係員はほんの少し、シユロ
スさんの額に毛を残した。そして、「か
わいいよ」と繰り返して、母親は15歳の
思春期の微妙な心を支えた。

そもそもシユロスさんの母親は、ゲシ
ュタポに隠れ家に踏みこまれたときも、
耳を疑うようなことを叫んでいる。「こ
の子は純粹なユダヤ人ではありますんか
ら逮捕しないで。この子は私が浮氣して
できた子供なんです。相手は、相手は……
私が治療に通っていた歯科医です……」
と大声を出した。

ゲシュタポからは無視されたが、シユ
ロスさんは自分をなんとしてでも助けよ
うとする母の必死の気持ちを、そのとき
胸に刻み付けたという。「どんなひどい
目にあつても私は死んではならない。そ
れが母親の意志なのだと思いましたね」。

収容所に入つてまもなくの頃、シユロ
スさんはのどの乾きに負けて、収容所の
水を口にしてしまった。たちまちチフス

にかかり、猛烈な腹痛と下痢に襲われる
誰もがもう助からないと予想したが、シ
ユロスさんは奇跡的に回復した。

「アンホとマルゴがこの病気で亡くなつ
たことを思うと、胸が痛みます。私は收
容所に入つてすぐに罹つたので、まだ体力
力があつたのでしょう。これがしばらく
してからであれば、やはり助からなかつ
たと思ひます」

彼女を脅かしたのは、餓えや病気ばかり
ではない。素裸でシャワーを浴びるとき
は、決まってナチスの兵士が近くに立
ち、ニヤニヤと眺めるのが常だった。シ
ユロスさんは、目をつけられてレイプさ
れることがないように、大柄な女性の陰
に身を隠すようにこころがけた。

ある日、いつも励まし支えてくれた母
親に恐ろしいことが起つた。「ドクタ
ー・デス」と恐れられたメンゲレ博士の
選別で、弱つた母親が「ガス室送り」の
ほうに入れられてしまつたのである。

代わりに、アウシュビツツ収容所の囚人棟内ですっかりやせて骨と皮だけになつた男性が声をかけてきた。「あなたはアンネの友達ではなかつたかね」。シユロスさんは男性の顔をまじまじと見つめ、ハツと思い出した。その人は、アムステルダムで何度か顔を合わせたアンネの父親、フランクさんだつたのだ。

「アンネとマルゴを知らないかい？」フランクさんが息をこらして返事を待つているのを感じたが、収容所で一人に会つたことは1度もなかつたので、首を横に振るしかなかつた。

後にもシユロスさんは、アンネとマルゴがベルゲン＝ベルゼン収容所で、1945年2月末か3月初めにチフスで亡くなつたことを知る。イギリスにより収容所が解放されるわざか数週間のことだつた。

てまもなくの頃に、隣れ家の生活を支えた協力者のミープ・ヒースさんから、アンネが書きためた日記を手渡されていた。その時シュロスさんらに、「このような日記を綴つていたとは……」と驚きを打ち明けている。そして「わたしの望みは、

「継父はけつこうヤキモチやまでね。母と私が話したり笑つたりしていると、急に用事を頼んだりするのです（笑）」
その頃シユロスさんは、長く記憶の底に沈めてきた収容所のあれこれを伝えたいとの思いがこみ上げてきた。直接のきっかけは、お茶に招いた友人が、「夫がホロコーストをまったく知らないのよ嘆かわしいわ」と漏らした言葉だった。

日記は1947年に出版されるや好評を得て、次第に世界中から感動の手紙が寄せられるようになり、継父と母は1通1通に返事を書いていました。

後年、フランクさん夫婦はロンドンに暮らすシュロスさんの家をたびたび訪れ、そのたびに2、3カ月滞在するのが常だつた。フランクさんはシュロスさんの3人の娘を本当の孫のようにかわいがり、イギリス南西部の海水浴場によく連れて

あまりに『じらく悲しい体験たつたため
その体験とともに一度向かい合うのは怖か
つたが、「知らない世代が増えることは
危険だ」「過ちを2度と繰り返さないた
めに語るべきではないだろうか」と思う
ようになる。

そうして、彼女の著書『エヴァのスト
ーリー——アンネ・フランクの継姉によ
る生存者の話』は1988年に出版され
た（日本版『エヴァの時代』新宿書房刊）。

同書はアメリカやイギリスのマスコミに

現わして、観客からの熱心な質問に答えた。この劇は英米の学校を巡回し、若い世代に感動を運び続けている。

今、シユロスさんは、民族の対立、人種差別がなお世界中で続くことに注目する。「ホロコーストは、ユダヤ人だけの特殊な悲劇ではありません。いつでもどこでも誰にでも起きる可能性があります」。最近でも、オーストリアの右翼政党が連立政権入りした「事件」には、ナチスの悪夢の復活か、と身をこわばらせたという。

「残された命を体験の『語り』に注ぎたい。それは父や兄やアンネら犠牲者の死を無駄にしないためでもあり、私自身のヒーリング（癒し）もあるのです」

年設立の「クラスワーラクス・シアタ」による上演が今年1月より開始された。私も先日、ロンドン北部のゲイトハウスマでの公演を見に行つたが、「劇は1時間ほどで終まるが、心には一生残る」と高い評価を得ただけあつて、力強い演技に圧倒された。男女一人ずつがいくつもの役をこなしながら、アンホとシユロスさんの体験を生々しく再現する。

取り上げられ、「パワフルで感動的な人の女性の勝利の話」「ホロコーストの理解に最適」「続・アンネの日記」といった印象」と好評を得た。

さらにこの本などを下敷きに、1996年、アメリカ人脚本家の手で『そしてついに彼らは私のところにやってきた――アンネ・フランクの世界を追悼して』という劇が完成。まずアメリカで上演され、好評を得た後、イギリスでも、青少年

年設立の「クラスワーラクス・シアタ」による上演が今年1月より開始された。私も先日、ロンドン北部のゲイトハウスマでの公演を見に行つたが、「劇は1時間ほどで終まるが、心には一生残る」と高い評価を得ただけあつて、力強い演技に圧倒された。男女一人ずつがいくつもの役をこなしながら、アンホとシユロスさんの体験を生々しく再現する。

現わして、観客からの熱心な質問に答えた。この劇は英米の学校を巡回し、若い世代に感動を運び続けている。

今、シユロスさんは、民族の対立、人種差別がなお世界中で続くことに注目する。「ホロコーストは、ユダヤ人だけの特殊な悲劇ではありません。いつでもどこでも誰にでも起きる可能性があります

す」。最近でも、オーストリアの右翼政党が連立政権入りした「事件」には、ナチスの悪夢の復活か、と身をこわばらせたという。

「残された命を体験の『語り』に注ぎたい。それは父や兄やアンネ犠牲者の死を無駄にしないためでもあり、私自身のヒーリング（癒し）もあるのです」